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| FALSARI
LA SCI

a cura della redazione

Un’inchiesta della Procura di Milano ha evidenziato che stimati luminari
e “chiarissimi” professori manipolavano i dati delle ricerche scientifiche
a scopo di lucro personale, per intascare milioni di euro. Ma in
galera non c’e andato nessuno perché in ltalia non esiste il reato che
permetta di sanzionare la frode scientifica

ochi mesi fa a
Milano €& emerso
I'ennesimo scandalo
nella ricerca scienti-
fica: la Procura del
capoluogo lombardo, infatti,
ha sollevato il velo su una si-
tuazione a dir poco incredibile:
mega direttori, super profes-

sori, baroni e luminari della
scienza manipolavano 1 dati
scientifici (sul cancro e non
solo) per intascare milioni di
euro stanziati da fondi pubblici,
donazioni private e raccolta del
5 per mille. Inoltre, questi per-
fetti “tarocchi” e falsificazioni
sono stati tranquillamente pub-

blicati sulle pagine delle piu
prestigiose riviste scientifiche
del mondo. Tutti in galera, vi
chiederete, stupiti? Manco per
sogno perché in Italia non esi-
ste il reato per frode scientifica.
Uno scandalo senza precedenti,
che ha fatto parecchio rumore e
che ¢ stato ripreso dalla stampa

& Aa

nazionale e internazionale.
Vediamo come si sono svolti 1
fatti e iniziamo dall’articolo di
Gianni Barbacetto, del Fatto
Quotidiano.

IL VIZIETTO DI PHOTOSHOP

Scienziati impegnati nella
ricerca sul cancro hanno ma-
nipolato le immagini dei loro

el
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studi, riuscendo cosi a ottenere
successo, carriera, nuovi fondi
per le loro ricerche. La Procura
di Milano ha appena concluso
un’indagine lunga e complessa,
che fornisce un quadro deva-
stante: professoroni stimati e
rispettati, luminari della ricerca
che manovrano milioni di euro
provenienti da fondi pubblici,
donazioni private, raccolta del
5 per mille, sono stati beccati
ad “aggiustare” la documenta-
zione poi pubblicata dalle piu
prestigiose riviste scientifiche
internazionali. I professori in-
dagati sono Pier Paolo Di Fiore
(dell'Ifom, il centro di ricerca
dedicato allo studio della for-
mazione e dello sviluppo dei
tumori a livello molecolare),
Alberto Mantovani (dell’Hu-
manitas, l'istituto di ricerca e
cura della famiglia Rocca), Pier
Giuseppe Pelicci (dello Ieo, I'I-
stituto europeo di oncologia
fondato da Umberto Veronesi),
Marco Pierotti, Maria Angela
Greco, Elena Tamburini e
Silvana Pilotti (dell’Istituto na-
zionale dei tumori). Hanno
manovrato finanziamenti
milionari, provenienti dal
ministero della Ricerca, dal
ministero della Salute, dall’l-
stituto superiore di sanita, dal
Cnr (Consiglio nazionale delle
ricerche). Hanno ricevuto, solo
nel periodo analizzato dalla
Procura, tra il 2005 e il 2012,
cifre altissime: 9,37 milioni Di
Fiore; 3,06 milioni Mantovani;
1,48 milioni Pelicci; 3,60 mi-
lioni Pierotti. “Dalla prima
analisi di polizia giudiziaria sui
centri di ricerca milanesi”, scri-
vono i Pm, “emergevano nove
pubblicazioni, consultabili li-
beramente, che contengono
manipolazioni, pii o meno
gravi, delle immagini attestanti i
presunti esperimenti”. Altre in-
dagini scoprivano “ulteriori 17
pubblicazioni che contenevano

manipolazioni delle immagini”.
Poi i due consulenti scienti-
fici incaricati dalla Procura
di Milano hanno analizzato
“159 articoli scientifici riferi-
bili agli autori in trattazione e
contenenti immagini ottenute
con la tecnica della gel elet-
troforesi”. Dopo aver ridotto
il campo a un campione piu
ristretto, hanno concluso che
“sulle 32 analizzate, 25 pub-
blicazioni scientifiche sono
risultate oggetto di manipola-
zione”. Si sono costituite come
parti civili nell'inchiesta, dun-
que come “persone offese”
dagli indagati, I’associazione
di consumatori Codacons, 1’'As-
sociazione italiana per i diritti
del malato, I'Istituto nazionale
dei tumori di Milano e, infine,
I’Airc, I’Associazione italiana
per la ricerca sul cancro, che
gestisce ogni anno milioni di
fondi dedicati agli studi sui tu-
mori. Quest’ultima pero non e
passata indenne dalle critiche
dei Pm milanesi, che hanno
segnalato “gli evidenti conflitti
d’ interesse all’ interno di Airc,
la cui commissione consultiva
scientifica decide sulla destina-
zione dei finanziamenti (raccolti
in prevalenza con il meccani-
smo del 5 per mille) a favore di
studi scientifici condotti dagli
stessi componenti”.

TUTTO IN FAMIGLIA

Gli scienziati iscritti nei regi-
stri dei reati dai Pm Francesco
Cajani e Paolo Filippini sono
stati indagati per falso in scrit-
tura privata, falsita ideologica
commessa dal privato in atto
pubblico e truffa. Dopo tre
anni di inchiesta, 1 Pm hanno
concluso che i fatti sono stati
accertati, le manipolazioni sono
state provate, ma non esiste in
Italia un reato che permetta di
mandarli a giudizio. Cosi Cajani
e Filippini non hanno potuto
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far altro che chiedere al giu-
dice dell'indagine preliminare,
Sofia Fioretta, I’archiviazione
del caso. Negli Stati Uniti, i
giudici hanno condannato e
in alcuni casi perfino messo
in carcere ricercatori che ave-
vano manipolato i loro studi.
In Francia la presidente del
Cnrs ('omologo del nostro
Cnr), Anne Peyroche, ¢ stata
recentemente rimossa dalla
sua carica per aver manipo-
lato ricerche. In Italia invece
la frode scientifica non riesce a
essere perseguita penalmente.
“Le accertate manipolazioni”,
scrivono i Pm nella loro richie-
sta d’archiviazione, “sia pure
preoccupanti dal punto di vista
dell’ impatto scientifico, riman-
gono per l'attuale legislazione
prive di rilevanza penale”. E
spiegano: “I finanziamenti Airc,
sia pure ingenti quanto ad am-
montare in relazione ai fatti di
cui al presente procedimento
penale”, sono da considerarsi
“erogazioni a opera di privati,
di conseguenza il fatto illecito
ricadrebbe nell’ ambito dell’i-
potesi di una truffa semplice ai
danni di ente privato e sempre
qualora si dimostri il nesso di
causalita tra il finanziamento e
il mendacio”. Cajani e Filippini
concludono che questo caso

“impone una seria riflessione
sulla necessita di una disciplina
penalistica ad hoc in grado di
fornire una adeguata tutela nel
contrasto delle frodi scientifi-
che”, come gia ¢ stato fatto per
quelle assicurative e per quelle
sportive. La Procura manda
comunque gli atti alla Corte
dei Conti, per “le opportune
valutazioni” in merito alla “ren-
dicontazione dei finanziamenti
pubblici erogati dal Cnr”.

LO STRANO CASO

DEL PROFESSOR FUSCO

Il quotidiano di via Solferino
a Milano ha riservato allo
scandalo un corposo articolo
(pubblicato su Corriere.it),
a firma di Antonio Crispino.
Il giornalista si sofferma sul
caso del professor Alfredo
Fusco, luminare della ricerca
italiana. Scrive il giornalista
del Corriere che Fusco “noto
per aver scoperto il gene Ret,
uno dei geni alla base dei tu-
mori tiroidei, nel 2013 balzo
agli onori delle cronache per-
ché accusato di aver
manipolato otto pub- c“
blicazioni scientifiche.

Nel frattempo, quegli
articoli sono diventati
53”. Il Corriere mette
in evidenza che: “La pro-

cura di Milano ha affidato a
un perito I'analisi delle imma-
gini contenute nelle ricerche
effettuate dal Prof. Fusco ed
effettivamente sono state ri-
scontrate varie anomalie. Da
allora, pero, non ¢ successo
nulla. Per due ragioni: non esi-
ste un reato di manipolazione
di dato scientifico e nessuna
delle istituzioni presso cui ha
lavorato Fusco - proprio grazie
a quegli articoli manipolati - ha
ritenuto di denunciarlo”. Il piu
importante quotidiano italiano
tira in ballo anche un perito,
Sebastiano Battiato, professore
di Informatica presso I'Uni-
versita di Catania e consulente
di diverse procure nel campo
dell'Imaging, ovvero quella
parte di Informatica che studia
I'elaborazione delle immagini.
Battiato spiega che: “Almeno il
70% degli articoli presentavano
anomalie di vario tipo: dal ba-
nale copia e incolla a immagini
generate da Photoshop. A volte
la manipolazione ¢ talmente
evidente che si ha la certezza
che non possa essere stata ge-
nerata da un esperimento di
laboratorio”.

Crispino, del Corriere della
Sera, menziona anche Gerry
Melino, editor di una rivista
(Cell Death and Differentiation)
su cui il professor Alfredo Fusco
ha pubblicato un paio delle
sue ricerche. “Melino, oltre a
essere ordinario di Biologia
Molecolare presso I'Universita
Tor Vergata di Roma, ¢ stato
autore di importanti scoperte
biomediche in col-
laborazione

con il 5& ,
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premio Nobel per la Chimica
Aaron Ciechanover. Lo con-
tattiamo nel suo laboratorio a
Leicester (Gran Bretagna) per
farci raccontare cosa & suc-
cesso quando alcuni scienziati
hanno contestato le pubblica-
zioni di Fusco. “Ricevemmo una
mail i cui segnalavano delle in-
congruenze. Contattai Fusco e gli
chiesi di inviarmi © dati originali.
Non fu in grado di fornirceli in
modo soddisfacente. Siccome decise
lui stesso di ritirare la pubblica-
zione venne meno [ipotesi della
frode e non denunciammo”.

E il professor Fusco? Come
reagl a questo vero e pro-
prio terremoto? E sempre il
Corriere della Sera a raccon-
tare: “Cose che possono capitare”
per Alfredo Fusco. “Io non ho
fatto niente”, ¢ la replica del
luminare al giornalista. “Sono
mcidenti di percorso, si sbaglia...”.
Minimizza. Per poi scaricare
la responsabilita sui suoi colla-
boratori: “Puo darsi che qualche
collaboratore pinv giovane per abbel-
lire una figura Uabbia fatto ma non
posso essere 1o il responsabile. Come
st dice mel calcio? Responsabilita
oggettiva”. Insomma una ma-
nipolazione a sua insaputa?
Incalza il Corriere? “Forse si.
Ogni professore universitario ha
un team di venti, trenta persone
e mon puo controllare ognuno
quello che fa”. 11 quotidiano di
via Solferino non si accontenta
e chiede conferma a Monica
Fedele, coautrice e collabora-
trice del professor Fusco. La
dottoressa, oggi prima ricerca-
trice presso lo Ieos (Istituto per
I’Endocrinologia e 1'Oncolo-
gia) di Napoli, ¢ indagata nella
stessa inchiesta. La domanda &
chiara: “C’erano fasi della ri-
cerca di cui il professor Fusco
non era a conoscenza o non
supervisionava?”. La risposta ¢
un secco “No”. “Qualcosa vorra
dire se megli ultimi tre anni le cita-
zioni dei lavori di Fusco da parte

dv altri studiosi sono diminuite del
9% ¢ il laconico commento del
giornalista del Corriere, che
poi continua: “Del resto i suoi
stesst coautori hanno avanzato ri-
chieste di ritrattazione e pesanti
dubbi sui metodi adoperati”.
Sempre il quotidiano nazionale
piu letto riporta la testimo-
nianza di un altro scienziato, il
prof Jorn Bullerdiek, docente
di Genetica Umana presso I'U-
niversita di Brema e coautore
di otto articoli con il luminare
napoletano. I primi dubbi li
aveva espressi gia in un ar-
ticolo su Der Spiegel ma al
Corriere lo scienziato ¢ ancora
piu chiaro: “Il laboratorio non
consente di produrre immagini di
esperimenti cosi velocemente come
faceva Fusco. Erano troppo chiare,
troppo definite in rapporto alla ra-
pidita con cui le produceva”. E
proprio non vuol sentir parlare
di ‘peccati veniali’: “Le immagini
i una ricerca non sono un orpello,
testimoniano la validita di quanto
st afferma e hanno la stessa impor-
tanza di tutto il resto”. Quando &
accertato un errore o una ma-
nipolazione all'interno di uno
studio scientifico questo ¢ riti-
rato e si parla di ‘ritrattazione’.
Cio che non viene ritirato sono
1 benefici che quell’articolo ha
prodotto.

Insomma, le immagini sa-
rebbero state manipolate per
ottenere 1 risultati desiderati,
spiega il Corriere della Sera,
e la prova sarebbe nelle foto
originali trovate nei laboratori
di Fusco e della Fedele, che
evidenziano la manipolazione
di quelle pubblicate negli ar-
ticoli: “Nell’elettroforesi di gel si
cerca lassenza, presenza, collo-
cazione o mutazione di proteine o
geni ai quali si ipotizza possa es-
sere associato Uinsorgere di tumors.
La consulenza informatica, pero,
svela che, per supportare quell’esito
pubblicato dalle riviste scientifiche,
nelle immagini rappresentative de
test sono state duplicate o ribaltate
porziont di immagini di proteine
o di geni «scattate» in tutt’altri
test”. Una mail del 2007 dalla
Fedele a un’altra ricercatrice
mostrerebbe la richiesta di
foto da contraffare: “Purtroppo
il plasmide Atm, come temevamo,
non ¢ buono. Ho parlato di tutte le
difficolta con Alfredo (il professor
Fusco, ndr). Siccome gli esperi-
menti che dovevo fare con questo
plasmide sono essenzialmente con-
trolli di esperimenti che tu hai gia
fatto e per il quale hai gia fatto
1.000 controlly, lui si sente sicuro
di quello che ¢ affermato nel paper
e mi ha chiesto di modificare la fi-
gura aggiungendo quei controlli
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anche se di fatto
non siamo riusciti a
farli (...) Spero tu sia
d’accordo perché altrimenti
questo lavoro rischia di essere
bruciato. Ho bisogno che mi
v le foto originali in un for-
mato compatibile con Photoshop”.
E la destinataria di questa
mail si sfoga con un amico:
“In pratica se un esperimento ri-
usciva una volta e diect no, 1o
dovevo decidere che andava bene
lo stesso e pubblicare l'unica volta
che era venuto bene come lo si vo-
leva far venire!”. Arturo Froio
e Gianfranco Mallardo, avvo-
cati difensori dei due indagati,
hanno contestato le accuse di-
chiarando che gli esperimenti
sono stati realmente eseguiti
dai loro assistiti e che I'ipotesi
di reato di truffa non sussiste
per i finanziamenti Airc, che
erano legati al tema proposto
per la ricerca e non ai risultati.
Le indagini della procura di
Napoli, invece, con Francesco
Greco e la Pm Stefania Buda,
hanno evidenziato la nascita di
un mercato legato proprio alla
manipolazione delle foto nei
test: “I[ fenomeno e talmente ampio
da aver creato un mercato per studi
di computer grafica specializzati nel
taroccare la visualizzazione di test su
richiesta di dipartimenti scientifici e
laboratori di ricerca’: un fotografo
ha messo a verbale che i ricercatori
committenti ‘capila siano presenti e
dirigano le operazioni (...)", oppure
‘mandano un negativo e con foglio
scritto a mano ci chiedono quali parti
delle immagini isolare o spostare in
posizione diversa dall’originale”.

Il Corriere della Sera non si
ferma e precisa anche un’altra
vicenda: “Andando a ripercor-
rere la carriera del professore
Fusco si nota che alcuni degli
articoli oggetto di indagine
della Procura sono serviti
per vincere concorsi e otte-
nere finanziamenti dall’Airc

(Associazione Italiana Ricerca
sul Cancro). Tra I'altro, pro-
prio con Airc il professore
Fusco ha avuto i rapporti piu
intensi, prima sedendo nel
Comitato Tecnico Scientifico
dal ’96 al 99 e poi vincendo
una cattedra di Oncologia
Molecolare presso la Federico
II di Napoli, finanziata da
Airc. Nel 2011, fanno notare
gli investigatori, c’¢ un bando
Airc per un finanziamento di
350mila euro. Vince chi rien-
tra in una scala di punteggio
che va da 6 a 30 basato sul mi-
gliore progetto di ricerca e sul
curriculum presentato. Fusco
ottiene 12,5 e vince. Dei 13
articoli che presenta a corredo
del suo curriculum ce ne sono
otto che contengono immagini
manipolate, di cui due annul-
lati dalla comunita scientifica.
Senza i quali, il suo punteggio
sarebbe stato 5,8.Solo succes-
sivamente '’Airc ha deciso di
sospendere altri pagamenti
a Fusco ma niente gli ¢ stato
chiesto per il pregresso. E
questo benché I’Airc abbia un
regolamento sul tema dell'in-
tegrita nella ricerca (datato 25

gennaio 2017) in cui si stabilisce
che “in caso di comportamenti
contrari agli standard di etica,
rigore e buona condotta nella
ricerca... gli enti presso cui si
svolgono progetti finanziati da
Airc devono condurre inda-
gini e accertamenti e prendere
provvedimenti”. In questo caso
I'Airc non I'ha fatto.

Antonio Crispino, del Corriere,
conclude con un’amara e triste
considerazione: i casi di mani-
polazione dei dati non sono rari
nella comunita scientifica; non
riguardano solo il settore della
medicina e non solo I'Italia, anzi.
Spiega il gia citato Gerry Melino
che:“Accade in tutto il mondo, mi é
capitata la stessa cosa in Giappone,
in Germamnia, a Londra. La diffe-
renza ¢ che i sono severissimi, forse
anche troppo. In Germania per una
cosa del genere si perde il posto, si
viene esclust da tutto. Qui non solo
non esiste una legge ma pare che il
fenomeno non esista. Ovviamente
sono una minoranza che vive sulle
spalle della stragrande maggioranza
dei ricercatori. Ma il danno che
fanno alla credibilita della scienza é
incalcolabile”.
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LA SCIENZA

DELLE EVIDENZE?

Anche Marcello Pamio, autore
di un interessante articolo sul
tema del “taroccamento” dei
dati scientifici, apparso nell'in-
serto di Biolcalenda, si sofferma
sulla estrema gravita dell’acca-
duto. “E questa la SCIENZA
DELLE EVIDENZE?” Si do-
manda Pamio? “Nulla di nuovo
all'orizzonte, anzi, si potrebbe
affermare che questa ¢ pur-
troppo la ‘normalita’, e ne
sa qualcosa il dottor Richard
Horton, caporedattore della ri-
vista “Lancet”. Secondo Horton
le pubblicazioni scientifiche si
sono ridotte a una mera “ope-
razione di marketing travestita da
scienza legittima. Le societa farma-
ceutiche hanno trovato il modo di
eludere le norme di controllo della
revisione paritaria. In troppi casi
riescono a seminare letteratura set-
toriale di lavori scientifici di bassa
qualita che possono poi usare per
promuovere 1 loro prodott presso
i medici. Le case farmaceutiche ci
stanno imbrogliando. Ci arrivano
articoli con su @ nomi dei medict
e spesso scopriamo che alcuni di

i

loro sanno poco o niente di quanto
hanno scritto”. Quest’ultimo si-
stema abbastanza vergognoso,
si avvale dei “Ghost writer”,
scrittorl fantasma, cioé dottoru-
coli totalmente sconosciuti che
lavorano per le lobbies del far-
maco e a pagamento redigono
articoli scientifici che saranno
poi firmati dal pezzo da no-
vanta, dal grande accademico.
Se un articolo scientifico ¢ fir-
mato da Mario Rossi non ha
un impatto interessante, ma se
lo stesso viene firmato da un
noto e rispettato primario al-
lora assume una connotazione
completamente diversa. Capita
spesso, come ha spiegato per-
fettamente Horton, che molti
baroni firmano gli articoli senza
neppure averli letti, perché a
loro la scienza, disgiunta dai
soldi e dalla fama, non importa!
Riguardo all'inchiesta milanese
Pamio evidenzia un dato che
non ha certo bisogno di com-
menti: “Dall’analisi di polizia
giudiziaria sui centri di ricerca mi-
lanesi”, scrivono © Pm, “emergevano
nove pubblicazioni, consultabili
liberamente, che contengono mani-

polazioni, pit 0 meno gravi”. Altre
indagini scoprivano “ulteriori 17
pubblicazioni che contenevano
manipolaziont di immagini”. La
conclusione ¢ scioccante: “sulle
32 analizzate, 25 pubblicazioni
scientifiche sono risullate oggetto di
manipolazione”. Stiamo parlando
di una percentuale attorno al 78%:
a dir poco sconvolgente. In pra-
tica la maggior parte della ricerca
¢ manipolata e funzionale a chi la
finanzia.

Pamio va giu duro: “Da noi
‘delinquenti accademict’, quelli
che giocano con la “matematica
creativa’, non solo mon vengono
licenziati, ma ricevono premi
andando a occupare posiziont
professionali e sociali migliori di
prima. Scrivono in chiusura i due
PM: “Le accertate manipolaziont,
sia pure preoccupanti dal punto
di vista dell’impatto scientifico, ri-
mangono per Uattuale legislazione
prive di rilevanza penale”. Sara
priva di rilevanza per lattuale
legislazione, ma queste sono
gravita altamente rilevanti per
la societa: gli studi falsificati in-
fatti permettono di far entrare
in commercio farmaci (chemio-
terapici) e veleni pericolosi.

Il caso del dottor Scott Reuben
Quello che la Procura ha sco-
perto ¢ semplicemente il classico
giochetto o meccanismo di truffa
scientifica. Sono cose arcinote
e risapute, e il caso del dottor
Scott Reuben ¢ I'emblema di
tutto questo. Scott Reuben &
stato professore di anestesiolo-
gia e medicina del dolore alla
Tuft University di Boston, e
capo del Dipartimento per il
dolore acuto al Baystate Medical
Center di Springfield prima di
essere condannato al carcere
per frode sanitaria. I1 7 gennaio
2010 ha ammesso candidamente
di NON aver mai effettuato nes-
suna delle ricerche pubblicate a
suo nome. La cosa strana ¢ che
ne ha pubblicate moltissime!
La Pfizer per esempio ha dato
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studi hanno sostenuto
I'antidepressivo Efexor
come antidolorifico...
Si stima che i suoi “articoli
scientifici” e le sue “ricerche”
(mai fatte) pubblicate dalle
principali riviste scientifiche
del globo abbiano fatto da una
parte incassare alle case farma-
ceutiche miliardi di dollari per
farmaci come Vioxx, Celebrex,
Efexor, Bextra, Arcoxia,
Lyrica, Neurontin, e dall’altra
milioni di morti per compli-
canze cardiache e non solo...
La rivista Scientific American
ha chiamato Reuben, il Bernie
Madoff in camice bianco
(Madoff ¢ il banchiere ame-
ricano condannato per una
delle piti grandi frodi finanzia-
rie di tutti i tempi: 65 miliardi
di dollari, ndr). E questa la
Scienza basata sulle evidenze?
Ma evidenze di chi? L’unica
cosa ampiamente evidente
¢ che la “ricerca scientifica”
¢ gestita e controllata da chi
ha i soldi per farla: le societa
private. Nel campo medico
dalle industrie chimico-farma-
ceutiche. Soltanto le aziende
private, a livello planetario,
hanno i denari per finanziare
la maggior parte degli studi,
1 cui risultati saranno succes-
sivamente pubblicati nelle
riviste che contano, quelle con
il piu alto “fattore d’impatto”
(impact factor). Quindi quasi
tutta la ricerca scientifica, a
parte qualche caso sporadico,
¢ manipolata e funzionale.
Se infatti la lobby paga una
ricerca ¢ scontato dire che i
risultati non si potranno di-
scostare dalla linea generale:
dovranno infatti allinearsi al
volere dei committenti. Per
la vera ricerca questo limite
¢ assolutamente devastante.
Quindi non sarebbe corretto

parlare di “Scienza basata
sulle evidenze”, ma semmai
di “Scienza basata sulle con-
venienze”, dove pero la
convenienza non ¢ nostra, ma
di qualcun altro.

IL COMMENTO

DEL DIRETTORE

In piu occasioni, nei vari libri
che trattano l'approccio me-
dico di segnale, ho avuto modo
di rilevare le mille possibili mo-
dalita di falsificazione di lavori
scientifici messe in atto per
scopi commerciali dai finan-
ziatorl dei lavori stessi, ovvero
i produttori dei farmaci stessi.
In “Basi cliniche di Medicina
di segnale” abbiamo dedicato
un intero capitolo alle cor-
rette modalita di redazione e
interpretazione di un lavoro.
Termini come “doppio cieco”
(ovvero la totale inconsape-
volezza sul fatto di usare un
farmaco o un placebo sia da
parte dello sperimentatore che
del paziente), “impact factor”
(il valore relativo della rivista
su cui si pubblica), “deviazione
standard” ecc. dovrebbero es-
sere pane per i denti di ogni
medico, abituato a una consa-
pevole lettura dei dati. Perché
scegliere se dare o non dare
un farmaco, oppure se darne
uno o un altro, dovrebbe es-
sere sempre, per il medico, una
scelta ragionata e razionale, ef-
fettuata basandosi su strumenti
affidabili. Chiunque falsifichi i
dati di una ricerca, dunque,
deve sentirsi colpevole sia per-
ché con il proprio dato fasullo
impedisce ad altri dati reali di
emergere, sia perché - ben pit
grave - 1 medici crederanno al
dato sperimentale esposto (in
questo certo aiutati dal battage
pubblicitario degli “informa-
tori”) e si orienteranno verso
terapie inutili o dannose prive
di reale documentazione scien-
tifica di efficacia.
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Le modalita con cui i dati ven-
gono quotidianamente falsificati
o manipolati sono innumerevoli.

svolto da dipendenti dell’a-
zienda produttrice a insigni
professori (ignari di cosa sia stato
fatto) in cambio di denaro o carriera.

1 Assegnazione del lavoro

Confronto del nuovo
2 farmaco con dosaggi, in-

sufficienti o dimezzati, del
farmaco precedente.

dopo la lettura dei dati per

generare valenze positive
(inesistenti, se non per il caso) da
estendere poi all'intero lavoro. Per
esempio: donne di colore trai40 e
150 anni (e gli altri?). In un lavoro
corretto i raggruppamenti vanno
fatti prima e con un senso logico.

3 Creazione di gruppi ad hoc

con gravi effetti collaterali
alla voce “ritirato dallo stu-
dio” oppure “altre risposte”.

1 Archiviazione delle persone

studio tutte le persone che
presentano effetti collaterali
verso il nuovo farmaco.

5 Pre-trial per togliere dallo

Per esempio se un gruppo

¢ a prevalenza negli USA e
I'altro a prevalenza in Bulgaria
¢ probabile che vi siano piu in-
terventi nel gruppo americano.
Sullo studio si leggera pero che i
gruppi sono perfettamente omo-
genel per eta, sesso, gravita della
patologia, farmaci in uso ecc.

6 Disomogeneita dei gruppi.

dire che il gruppo che ri-
ceve il farmaco si accorge
di riceverlo (per esempio a causa
di effetti collaterali noti) rispetto

7 Doppio cieco svelato: vuol

a chi riceve il placebo. Cio induce
un’aspettativa di miglioramento.

collaterale importante. Per

esempio in molti studi su
statine si parla in dettaglio della ri-
duzione delle morti cardiovascolari
omettendo di citare le morti totali
(spesso molto superiori nel gruppo
trattato per via degli effetti collate-
rali non cardiovascolari). E molto
piu facile derubricare una morte
verso una causa diversa - soprat-
tutto se gli operatori sono istruiti a
farlo - che nascondere un decesso.
Un diabetico grave morira sempre
per una causa contingente: pol-
monite, nefrite, morbillo. Ma sara
morto di diabete o di polmonite?
Non si puo lasciare il dato all'inter-
pretazione dell’'azienda che magari
produce un farmaco antidiabete.

8 Occultamento di un effetto

NNT, ovvero Number
9 Necessary to Treat. Dato

troppo spesso omesso. Se
tratto 10.000 persone e ho 10
morti nel gruppo placebo e 8 con
il farmaco, non posso dire che il
farmaco riduce del 20% le morti.
La riduzione reale (ammesso
che sia vera) ¢ di due decessi
ogni 10.000 trattati, ovvero dello
0,02%. Va detto al paziente, in
fase di prescrizione, che per
avere vantaggio dovra essere uno
dei due fortunati su 10.000. Piu
facile vincere al Superenalotto.

Utilizzo di scale di-
verse per valutare i
dati. E famoso uno

studio di Thun sulle statine che
ha esposto i dati in forma loga-
ritmica per trovare una positivita
regolare nel tempo, che era in-
vece dovuta solo all’eta.

Pubblicazione di tanti
1 1 sottolavori diversi,
quando il lavoro ¢ stato
uno solo, per far credere che vi

siano molte ricerche positive su
quel farmaco.

Non pubblicazione (o in-

1 2terruzi0ne “per motivi di
sicurezza”) di tutti i lavori

che non abbiano dato esito positivo.
Questo ¢ un grave insulto nei con-
fronti di chi ha accettato il rischio di
entrare in un protocollo sperimen-
tale e, dopo averne subito i danni
- talvolta mortali - non vede nem-
meno rispettato il diritto a che la sua
morte eviti altre morti, rendendo
pubblico il fallimento sperimentale.

Non divulgazione delle

1 3 singole schede pazienti
che costituiscono lo

studio, neppure in forma anonima

(il che consente di nascondere me-
glio eventuali manipolazioni).

Riduzione della du-
1 4 rata dello studio priva
di qualunque giustifi-
cazione, perché i risultati parziali
sono gia buoni (di solito si usa la
scusa che “non si potevano privare
di quei vantaggi coloro che assu-
mevano il placebo” ma i vantaggi
erano ancora tutti da dimostrare
perché uno studio disegnato su 5
anni deve durare 5 anni!).

Evidenziazione del co-
1 5 siddetto “spin”, ovvero

una variazione di dati
tra due gruppi NON statistica-
mente significativa. Un gruppo
ha 1000 malati, 'altro 1006. La
differenza puo essere dovuta al
caso. Non ¢ corretto dire: “no-
nostante la non significativita,
il numero di malati era infe-
riore...”. Qualcuno pero lo fa.

Studi overpowered.
1 6 Sono studi immensi con
un numero di pazienti
enorme (anche 40-50.000) che ser-
vono a fare si che variazioni di valore
clinico nullo (zero utilita) abbiano co-
munque significativita statistica. Che
vuol dire che si potra sbandierare
la piena riuscita dell’esperimento,
nonostante la sua totale mutilita (es.
efficacia per un paziente su 1000).

Esiti aggregati: il nu-
1 7 mero di morti non

cambia (o addirittura
peggiora) con il farmaco? Poco
male. Conto insieme morti, 1i-
coveri ospedalieri, attacchi di
angina e stent et voila, il miracolo
si compie: la negativita diventa
positivita. Che nelle comunica-
zioni di marketing si trasforma
poi in “il farmaco X riduce del
15% il numero di morti cardio-
vascolari e di altri sintomi”, che
¢ una bugia.

Confusmne tra studi
correlazione e
trlal veri e propri in

doppio cieco (RCT). Una cor-
relazione non dimostra nulla,
uno studio randomizzato invece
si. Dire che le persone che man-
giano di pitt muoiono di piu di
infarto ¢ un dato reale. Dire
che chi mangia pilu sedano o ha
la giacca di taglia piu grande
muore di piu ¢ altrettanto vero
ed ¢ una correlazione. Ma NON
¢ vero che riducendo il sedano o
comprando una giacca piu pic-
cola si muoia di meno.

Rielaborazione gra-
1 9 fica dei risultati: se un

gruppo ha valore 85 e
I'altro 80, in una scala 0-100 si in-
tuira una differenza marginale.
Un grafico che evidenzi invece
da 80 a 90 dara un’impressione
di alta efficacia dell'intervento.
Occhio alle scale graduate.

Utilizzo di farmaci sca-
2 Oduti o meno efficaci nel
gruppo di controllo

(ricordiamoci che dato T'alto
costo dei farmaci e I'ampiezza
degli studi, nessun gruppo di
ricerca indipendente puo per-
mettersi l'acquisto dei farmaci
senza il consenso dell’azienda
produttrice e la sua gratuita for-
nitura). Nel doppio cieco medico
e paziente ignorano quale sia il
farmaco e quale il placebo. Ma
chi ha preparato le compresse lo
sa benissimo.
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Questi sono solo
una ventina di
trucchi e trucchetti
per manipolare i dati
sperimentali ed ottenere
I’approvazione all’immis-
sione in commercio di farmaci
nuovi, anche quando questi
non funzionano. Sono mani-
polazioni poco note al grande
pubblico, ma che dovrebbero
essere molto familiari almeno
ai medici che su questi lavori
devono (dovrebbero) basare
le proprie decisioni. Il caso
pero descritto in queste pagine
ci dice qualcosa di ancora piu
grave. Qui la manipolazione
era sistematica, giustificata, ac-
cettata, nonostante si lavorasse
su farmaci tra i piu costosi e tra
1 pit drammaticamente legati
al salvataggio o alla condanna
di un paziente.
Le modifiche effettuate con
Photoshop erano commissio-
nate a uno studio specializzato
di computer grafica, che in al-
cuni casi (le dichiarazioni sono
agli atti del processo) affer-
mava di ospitare i ricercatori
stessi nello studio per farsi dire
esattamente come volevano
che riuscisse I'esito finale. E
questo studio lavorava giorno
e notte per decine di istituti di

~

-
T,
s

& e B

ricerca. Direi che qui possiamo
fermarci. Vomitando.

Evitiamo di raccontarci che, in
fondo, 1 ricercatori sono sotto-
pagati, che bisogna pure che
conservino 1l lavoro, che c’é
un mutuo da pagare e se non
produci lavori positivi ti licen-
ziano, che in fondo il farmaco
funzionava... Qui la truffa per
dire che quel chemioterapico
funzionava (che poi lo stato
avrebbe acquistato per i malati
oncologici a prezzi altissimi)
era sistematica e reiterata. E
tutti fingevano di crederci,
ci facevano carriera, porta-
vano i loro brillanti risultati
nei migliori congressi inter-
nazionali, pubblicando lavori
su lavori sulle piu prestigiose
riviste. Con le foto taroccate
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con Photoshop. Per un piatto
di lenticchie o per uno scam-
polo di carriera, mentre altri
incassavano miliardi. Ci vuole
cosl tanto a capire che non e
un singolo caso, un ricerca-
tore disonesto, un medico che
si vende in cambio di carriera,
ma un sistema - un intero si-
stema - che e costruito solo a
uso e consumo degli interessi
delle aziende farmaceutiche?
Non sara mai troppo pre-
sto per far capire a questi
signori (che poi organizzano
“comitati per la difesa della
Scienza” al fine di imporre
nuovi farmaci a tutti violando
il sacrosanto diritto alla scelta
di cura) che al loro gioco al
massacro, da tempo, abbiamo
smesso di giocare.

Per aiutare a comprendere
quanto marcio sia il sistema
e quanto asservito ai diktat
dell’industria, ho pensato
di fare dono ai lettori de
“L’Altra Medicina” di un pic-
colo estratto da “Il medico che
scelse di morire”. In questo ro-
manzo ho ricordato, in forma
narrativa, tante delle cose qui
raccontate, perché tutti potes-
sero leggerle e comprenderle.
Talvolta una narrazione sa
essere piu potente di tanti
articoli. Lascio al lettore, pro-
babilmente disgustato per
quanto fin qui letto, ogni altra
considerazione. u

Manipolazione dei dati scientifici
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“Marko prese fiato, gquardo
negli occhi gli altri partecipanti
all'incontro e prosegui: “Voglio
prima di tutto fare onore al
mio illustre predecessore, fon-
datore della Razor, capostipite
di un nuovo modo di commer-
ciare medicinali, che ebbe a
dire una volta che il suo sogno
era quello di vendere farmaci
anche ai sani, oltre che ai ma-
lati, per avere un pieno sviluppo
della nostra azienda. E evidente
il potenziale aumento di fat-
turato connesso con una tale
politica, ma convincere i sani
ad assumere farmaci inutili
non & naturalmente una pas-
seggiata. Nondimeno ci siamo
riusciti per molti anni grazie a
un sistema chiuso che compren-
deva la complicita circolare
dei medici, degli informatori
medico-scientifici, delle societa
di specialita, delle riviste scien-
tifiche, delle associazioni di
pazienti, dei laboratori di
analisi, delle farmacie, dei mi-
nisteri, dei giornalisti e dei
politici. Ciascuno doveva svol-
gere il proprio ruolo.

Prima di tutto andava creato
un bisogno, identificando una
nuova malattia, o una nuova
cura per una vecchia malattia.
Convegni e congressi incomin-
ciavano a sensibilizzare medici
e pazienti su quelle esigenze, si
creavano nuovi esperti, si im-
postavano nuove carriere e si
creava attesa per un farmaco
in fase sperimentale. All'inizio
tale farmaco doveva essere di-
sponibile in minima quantita,
per indurre la sensazione di
rischio di poter essere esclusi
dall'uso di farmaci indispensa-
bili, mentre altri, piu fortunati,
potevano disporne. Poi ini-
ziava la commercializzazione

accompagnata da alcuni lavori
scientifici chiave (talvolta uno
solo, moltiplicato per centinaia
di articoli, come avvenuto per la
paroxetina; altre volte con piu
lavori, eliminando perd scrupo-
losamente dalla pubblicazione
quelli di risultato dubbio o nega-
tivo, come avvenuto per alcuni
FANS e alcuni antidiabetici; in-
fine esaltando risultati irrisori o
di minimo valore clinico come se
fossero scoperte epocali (la re-
gola per statine e

fantasiosi o nulli, era indi-
spensabile sensibilizzare i sani
al rischio di contrarle senza
rendersene conto. Si trattasse
di ADHD (bambini agitati), di
colesterolo alto, di incontinenza
urinaria, di difficolta erettili, di
acidita gastrica, di acne giova-
nile, di pre-menopausa o di stati
pre-depressivi, era necessario
divulgare questionari (costruiti
ad hoc per allarmare) da distri-
buire nelle scuole, negli studi
medici, negli ospe-

antipsicotici). In
questa fase era
importantissimo
il lavoro degli
informatori, che
dovevano reclu-
tare e fidelizzare
al prodotto mi-
gliaia di medici,
con congressi
ben pagati, doni,
campioni omag-
gio, inserimento
in studi retribuiti (in realta di
valore clinico nullo, ma utili
a spingere alla prescrizione).
Certo, Marko, sono cose che sap-
piamo, e che facciamo da anni”
disse John Corelli, presidente di
Mc Farlane-Squid “dov’é la no-
vita?”. “Lasciatemi proseguire”
disse Marko con un piglio deciso
“Le domande me le farete tutte
alla fine”.

Ripercorriamo insieme cid che
€ successo in questi anni: ci
servira a capire cosa sta succe-
dendo oggi.
Contemporaneamente all’azione
degli informatori, giornali e
TV dovevano battere sulla pe-
ricolosita della patologia con
simposi, pagine dedicate, dibat-
titi. Considerato che si trattava
di patologie inventate o esal-
tate, spesso con sintomi blandi,

LUCA SPECILNE

IL MEDICO CHE
CELSE DI MORIRE

dali, sulle riviste,
cosi che ciascuno,
pur in assenza di
sintomi, si sentisse
carente di qualcosa.
A questo punto en-
travano in gioco le
societa scientifiche
che, stimolate da
idonei finanziamenti
“alla ricerca”, rive-
devano gli intervalli
di riferimento dei
valori analitici del sangue,
creando in un istante nuove po-
polazioni di malati. Fantastica
da questo punto di vista I'opera-
zione sul colesterolo, in cui negli
USA il passaggio graduale dei
limiti di accettabilita da 250
a 220 e poi a 200 ha generato
svariati milioni di “malati”
privi di qualunque sintomo, ma
terrorizzati dal proprio medico
adeguatamente da noi istruito,
che dal giorno dopo sono corsi
in farmacia alla ricerca di un
farmaco.

Importante, da questo punto di
vista, anche la collaborazione
con i giornalisti a nostro libro
paga (o simpatizzanti: quelli
che invitiamo a ogni convegno
pagando pasti, albergo, viag-
gio) che esaltano a ogni nuovo
farmaco i luminosi progressi
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della nostra ricerca.
Il vincolo esistente in
Italia che ancora impedi-
sce la pubblicita dei farmaci
prescrivibili stiamo lottando
per abbatterlo. Su questo ser-
vira limpegno di tutti, perché
le opposizioni saranno forti.
Ma negli USA, dove grazie
alla complicita di alcuni po-
litici a libro paga, il vincolo &
stato tolto, il fatturato si & im-
pennato. Oggi da noi possiamo
solo imbrogliare un po’ le carte
usando prodotti “banderuola”
come gli yogurt con gli steroli,
per far passare il messaggio che
il colesterolo & una grave minac-
cia per la salute, scrivendo alla
fine dello spot di “contattare il
proprio medico” (ovviamente
non per lo yogurt). Fino a che
il gran giuri della pubblicita
continuera (retribuito da noi) a
ignorare le proteste che riceve,
andra di lusso. Poi ci invente-
remo qualcos’altro. Ma il valore
di una martellante pubblicita
televisiva sui farmaci & im-
menso. E la Condé é ben felice
di dividere con noi il costo della
sua campagna pubblicitaria.

“Altro meraviglioso colpo di
teatro e stato quello di rendere
acquistabili al banco (OTCQ)
tutti gli analgesici a dose di-
mezzata. L'operazione ci &
costata parecchio in termini di
‘finanziamenti’ con l'istituto di
vigilanza farmaci (Aldo Pietro
Pelikan accenno un timido sor-
riso) e con i politici coinvolti nel
disegno di legge. Ma il risultato
é stato esaltante. Farmaci anal-
gesici pericolosi e dai pesanti
effetti collaterali hanno potuto
da un lato essere venduti in
farmacia senza ricetta, dall'al-
tro essere pubblicizzati in TV
e sui giornali ad ogni ora del

giorno e della notte, mentre a
livello scientifico martellavamo
i medici con dichiarazioni sul
‘diritto dell'uomo a non provare
dolore’ che avevano l'autorita e
la pomposita delle dichiarazioni
costituzionali.

Siamo riusciti a trasformare dei
pericolosi farmaci antidolorifici,
nell'immaginario collettivo, in
innocue caramelle con cui af-
frontare la giornata. Caramelle
che ciascuno tiene in tasca o in
borsetta ed & pronto a prestare
allamico o alla collega (‘cara,
hai qualcosa per il mal di testa?’).
Poiché poi questi farmaci gene-
rano ulcere e danni gastrici, la
crescita del fatturato di anal-
gesici porta con sé la crescita
esponenziale del fatturato degli
inibitori di pompa, che abbiamo
con grande guizzo d'ingegno
chiamato “gastroprotettori”.
Ti brucia lo stomaco per l'uso
smodato di FANS? Nessun pro-
blema: ecco un gastroprotettore e
tutto va a posto! Anche qui con
grandi campagne pubblicitarie
che, promuovendo in teoria far-
maci da banco come gli antiacidi,
in realta stimolano a chiedere al
proprio medico un “gastropro-
tettore”: farmaco dai pesanti
effetti collaterali, che oltre a in-
durre alla lunga polipi e cancri
gastrici, peggiora in ogni caso
all'istante le risposte allergiche
e inflammatorie dell’organismo,
rendendolo presto dipendente
da antistaminici e cortisonici, i
primi vendibili al banco (e quindi
pubblicizzabili), i secondi trainati
dai primi attraverso il consulto
medico. Poiché poi i cortisonici
alzano la pressione, generano
ansia e inducono diabete e in-
grassamento in genere, ecco altre
3-4 categorie di farmaci di cui
abbiamo creato la necessita in
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modo quasi automatico.

Tutto perfetto, dunque?
Mancava ancora un tassello. La
possibilita che i medici liberi
da condizionamenti potessero
svelare tutto questo castello di
comode menzogne. Non pote-
vamo accettare che solo alcuni
medici, vicini al nostro ‘sistema’
di soppressione farmacolo-
gica di ogni possibile sintomo,
anche futuro, prescrivessero i
nostri farmaci. Doveva esservi
una molla ancora piu consi-
stente, che spingesse i medici
a prescrivere oltre ogni ragio-
nevole prudenza e buon senso:
la paura delle possibili riper-
cussioni legali. Un medico che
non segua le linee guida scritte
dalle ‘nostre’ societa scientifi-
che rischia infatti, in caso di
giudizio, di subire condanne
molto piu gravi. Ma la sola ge-
nerica minaccia non bastava,
e a questo abbiamo recente-
mente trovato rimedio con la
legge sulla responsabilita del
medico, che protegge a oltranza
il medico che possa dimostrare
di aver lavorato ‘secondo linee
guida’: un vero colpo da mae-
stri. Qualunque medico poco
preparato o incerto, o semplice-
mente operante nelle aree piu a
rischio legale (pronto soccorso,
cardiologia, ginecologia, medi-
cina estetica, pediatria), sara
portato ad attenersi sempre e
comunque alle ‘'nostre’ direttive.
Un medico che non lo facesse, e
disgraziatamente vedesse morire
(o subire un danno d’organo) il
proprio paziente, subirebbe au-
tomaticamente una condanna
penale o comunque un elevato
risarcimento. Diciamo che
anche da questo punto di vista
sono pochi che sfuggono alla
rete. Un piccolo capolavoro”.
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