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■ XXXXXXXX Manipolazione dei dati scientifici 

Un’inchiesta della Procura di Milano ha evidenziato che stimati luminari 
e “chiarissimi” professori manipolavano i dati delle ricerche scientifiche 

a scopo di lucro personale, per intascare milioni di euro. Ma in 
galera non c’è andato nessuno perché in Italia non esiste il reato che 

permetta di sanzionare la frode scientifica
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studi, riuscendo così a ottenere 
successo, carriera, nuovi fondi 
per le loro ricerche. La Procura 
di Milano ha appena concluso 
un’indagine lunga e complessa, 
che fornisce un quadro deva-
stante: professoroni stimati e 
rispettati, luminari della ricerca 
che manovrano milioni di euro 
provenienti da fondi pubblici, 
donazioni private, raccolta del 
5 per mille, sono stati beccati 
ad “aggiustare” la documenta-
zione poi pubblicata dalle più 
prestigiose riviste scientifiche 
internazionali. I professori in-
dagati sono Pier Paolo Di Fiore 
(dell’Ifom, il centro di ricerca 
dedicato allo studio della for-
mazione e dello sviluppo dei 
tumori a livello molecolare), 
Alberto Mantovani (dell’Hu-
manitas, l’istituto di ricerca e 
cura della famiglia Rocca), Pier 
Giuseppe Pelicci (dello Ieo, l’I-
stituto europeo di oncologia 
fondato da Umberto Veronesi), 
Marco Pierotti, Maria Angela 
Greco, Elena Tamburini e 
Silvana Pilotti (dell’Istituto na-
zionale dei tumori). Hanno 
manovrato finanziamenti 
milionari, provenienti dal 
ministero della Ricerca, dal 
ministero della Salute, dall’I-
stituto superiore di sanità, dal 
Cnr (Consiglio nazionale delle 
ricerche). Hanno ricevuto, solo 
nel periodo analizzato dalla 
Procura, tra il 2005 e il 2012, 
cifre altissime: 9,37 milioni Di 
Fiore; 3,06 milioni Mantovani; 
1,48 milioni Pelicci; 3,60 mi-
lioni Pierotti. “Dalla prima 
analisi di polizia giudiziaria sui 
centri di ricerca milanesi”, scri-
vono i Pm, “emergevano nove 
pubblicazioni, consultabili li-
beramente, che contengono 
manipolazioni, più o meno 
gravi, delle immagini attestanti i 
presunti esperimenti”. Altre in-
dagini scoprivano “ulteriori 17 
pubblicazioni che contenevano 

nazionale e internazionale. 
Vediamo come si sono svolti i 
fatti e iniziamo dall’articolo di 
Gianni Barbacetto, del Fatto 
Quotidiano. 

IL VIZIETTO DI PHOTOSHOP 
Scienziati impegnati nella 
ricerca sul cancro hanno ma-
nipolato le immagini dei loro 

P
ochi mesi fa a 
Milano è emerso 
l’ennesimo scandalo 
nella ricerca scienti-
fica: la Procura del 

capoluogo lombardo, infatti, 
ha sollevato il velo su una si-
tuazione a dir poco incredibile: 
mega direttori, super profes-

sori, baroni e luminari della 
scienza manipolavano i dati 
scientifici (sul cancro e non 
solo) per intascare milioni di 
euro stanziati da fondi pubblici, 
donazioni private e raccolta del 
5 per mille. Inoltre, questi per-
fetti “tarocchi” e falsificazioni 
sono stati tranquillamente pub-

blicati sulle pagine delle più 
prestigiose riviste scientifiche 
del mondo. Tutti in galera, vi 
chiederete, stupiti? Manco per 
sogno perché in Italia non esi-
ste il reato per frode scientifica. 
Uno scandalo senza precedenti, 
che ha fatto parecchio rumore e 
che è stato ripreso dalla stampa 

manipolazioni delle immagini”. 
Poi i due consulenti scienti-
fici incaricati dalla Procura 
di Milano hanno analizzato 
“159 articoli scientifici riferi-
bili agli autori in trattazione e 
contenenti immagini ottenute 
con la tecnica della gel elet-
troforesi”. Dopo aver ridotto 
il campo a un campione più 
ristretto, hanno concluso che 
“sulle 32 analizzate, 25 pub-
blicazioni scientifiche sono 
risultate oggetto di manipola-
zione”. Si sono costituite come 
parti civili nell’inchiesta, dun-
que come “persone offese” 
dagli indagati, l’associazione 
di consumatori Codacons, l’As-
sociazione italiana per i diritti 
del malato, l’Istituto nazionale 
dei tumori di Milano e, infine, 
l’Airc, l’Associazione italiana 
per la ricerca sul cancro, che 
gestisce ogni anno milioni di 
fondi dedicati agli studi sui tu-
mori. Quest’ultima però non è 
passata indenne dalle critiche 
dei Pm milanesi, che hanno 
segnalato “gli evidenti conflitti 
d’ interesse all’ interno di Airc, 
la cui commissione consultiva 
scientifica decide sulla destina-
zione dei finanziamenti (raccolti 
in prevalenza con il meccani-
smo del 5 per mille) a favore di 
studi scientifici condotti dagli 
stessi componenti”. 

TUTTO IN FAMIGLIA 
Gli scienziati iscritti nei regi-
stri dei reati dai Pm Francesco 
Cajani e Paolo Filippini sono 
stati indagati per falso in scrit-
tura privata, falsità ideologica 
commessa dal privato in atto 
pubblico e truffa. Dopo tre 
anni di inchiesta, i Pm hanno 
concluso che i fatti sono stati 
accertati, le manipolazioni sono 
state provate, ma non esiste in 
Italia un reato che permetta di 
mandarli a giudizio. Così Cajani 
e Filippini non hanno potuto 

a cura della redazione
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far altro che chiedere al giu-
dice dell’indagine preliminare, 
Sofia Fioretta, l’archiviazione 
del caso. Negli Stati Uniti, i 
giudici hanno condannato e 
in alcuni casi perfino messo 
in carcere ricercatori che ave-
vano manipolato i loro studi. 
In Francia la presidente del 
Cnrs (l’omologo del nostro 
Cnr), Anne Peyroche, è stata 
recentemente rimossa dalla 
sua carica per aver manipo-
lato ricerche. In Italia invece 
la frode scientifica non riesce a 
essere perseguita penalmente. 
“Le accertate manipolazioni”, 
scrivono i Pm nella loro richie-
sta d’archiviazione, “sia pure 
preoccupanti dal punto di vista 
dell’ impatto scientifico, riman-
gono per l’attuale legislazione 
prive di rilevanza penale”. E 
spiegano: “I finanziamenti Airc, 
sia pure ingenti quanto ad am-
montare in relazione ai fatti di 
cui al presente procedimento 
penale”, sono da considerarsi 
“erogazioni a opera di privati, 
di conseguenza il fatto illecito 
ricadrebbe nell’ ambito dell’i-
potesi di una truffa semplice ai 
danni di ente privato e sempre 
qualora si dimostri il nesso di 
causalità tra il finanziamento e 
il mendacio”. Cajani e Filippini 
concludono che questo caso 

premio Nobel per la Chimica 
Aaron Ciechanover. Lo con-
tattiamo nel suo laboratorio a 
Leicester (Gran Bretagna) per 
farci raccontare cosa è suc-
cesso quando alcuni scienziati 
hanno contestato le pubblica-
zioni di Fusco. “Ricevemmo una 
mail in cui segnalavano delle in-
congruenze. Contattai Fusco e gli 
chiesi di inviarmi i dati originali. 
Non fu in grado di fornirceli in 
modo soddisfacente. Siccome decise 
lui stesso di ritirare la pubblica-
zione venne meno l’ipotesi della 
frode e non denunciammo”.
E il professor Fusco? Come 
reagì a questo vero e pro-
prio terremoto? È sempre il 
Corriere della Sera a raccon-
tare: “Cose che possono capitare” 
per Alfredo Fusco. “Io non ho 
fatto niente”, è la replica del 
luminare al giornalista. “Sono 
incidenti di percorso, si sbaglia…”. 
Minimizza. Per poi scaricare 
la responsabilità sui suoi colla-
boratori: “Può darsi che qualche 
collaboratore più giovane per abbel-
lire una figura l’abbia fatto ma non 
posso essere io il responsabile. Come 
si dice nel calcio? Responsabilità 
oggettiva”. Insomma una ma-
nipolazione a sua insaputa? 
Incalza il Corriere? “Forse sì. 
Ogni professore universitario ha 
un team di venti, trenta persone 
e non può controllare ognuno 
quello che fa”. Il quotidiano di 
via Solferino non si accontenta 
e chiede conferma a Monica 
Fedele, coautrice e collabora-
trice del professor Fusco. La 
dottoressa, oggi prima ricerca-
trice presso lo Ieos (Istituto per 
l’Endocrinologia e l’Oncolo-
gia) di Napoli, è indagata nella 
stessa inchiesta. La domanda è 
chiara: “C’erano fasi della ri-
cerca di cui il professor Fusco 
non era a conoscenza o non 
supervisionava?”. La risposta è 
un secco “No”. “Qualcosa vorrà 
dire se negli ultimi tre anni le cita-
zioni dei lavori di Fusco da parte 

di altri studiosi sono diminuite del 
9%” è il laconico commento del 
giornalista del Corriere, che 
poi continua: “Del resto i suoi 
stessi coautori hanno avanzato ri-
chieste di ritrattazione e pesanti 
dubbi sui metodi adoperati”. 
Sempre il quotidiano nazionale 
più letto riporta la testimo-
nianza di un altro scienziato, il 
prof Jorn Bullerdiek, docente 
di Genetica Umana presso l’U-
niversità di Brema e coautore 
di otto articoli con il luminare 
napoletano. I primi dubbi li 
aveva espressi già in un ar-
ticolo su Der Spiegel ma al 
Corriere lo scienziato è ancora 
più chiaro: “Il laboratorio non 
consente di produrre immagini di 
esperimenti così velocemente come 
faceva Fusco. Erano troppo chiare, 
troppo definite in rapporto alla ra-
pidità con cui le produceva”. E 
proprio non vuol sentir parlare 
di ‘peccati veniali’: “Le immagini 
in una ricerca non sono un orpello, 
testimoniano la validità di quanto 
si afferma e hanno la stessa impor-
tanza di tutto il resto”. Quando è 
accertato un errore o una ma-
nipolazione all’interno di uno 
studio scientifico questo è riti-
rato e si parla di ‘ritrattazione’. 
Ciò che non viene ritirato sono 
i benefici che quell’articolo ha 
prodotto. 

Insomma, le immagini sa-
rebbero state manipolate per 
ottenere i risultati desiderati, 
spiega il Corriere della Sera, 
e la prova sarebbe nelle foto 
originali trovate nei laboratori 
di Fusco e della Fedele, che 
evidenziano la manipolazione 
di quelle pubblicate negli ar-
ticoli: “Nell’elettroforesi di gel si 
cerca l’assenza, presenza, collo-
cazione o mutazione di proteine o 
geni ai quali si ipotizza possa es-
sere associato l’insorgere di tumori. 
La consulenza informatica, però, 
svela che, per supportare quell’esito 
pubblicato dalle riviste scientifiche, 
nelle immagini rappresentative dei 
test sono state duplicate o ribaltate 
porzioni di immagini di proteine 
o di geni «scattate» in tutt’altri 
test”. Una mail del 2007 dalla 
Fedele a un’altra ricercatrice 
mostrerebbe la richiesta di 
foto da contraffare: “Purtroppo 
il plasmide Atm, come temevamo, 
non è buono. Ho parlato di tutte le 
difficoltà con Alfredo (il professor 
Fusco, ndr). Siccome gli esperi-
menti che dovevo fare con questo 
plasmide sono essenzialmente con-
trolli di esperimenti che tu hai già 
fatto e per il quale hai già fatto 
1.000 controlli, lui si sente sicuro 
di quello che è affermato nel paper 
e mi ha chiesto di modificare la fi-
gura aggiungendo quei controlli 

“impone una seria riflessione 
sulla necessità di una disciplina 
penalistica ad hoc in grado di 
fornire una adeguata tutela nel 
contrasto delle frodi scientifi-
che”, come già è stato fatto per 
quelle assicurative e per quelle 
sportive. La Procura manda 
comunque gli atti alla Corte 
dei Conti, per “le opportune 
valutazioni” in merito alla “ren-
dicontazione dei finanziamenti 
pubblici erogati dal Cnr”.

LO STRANO CASO
DEL PROFESSOR FUSCO
Il quotidiano di via Solferino 
a Milano ha riservato allo 
scandalo un corposo articolo 
(pubblicato su Corriere.it), 
a firma di Antonio Crispino. 
Il giornalista si sofferma sul 
caso del professor Alfredo 
Fusco, luminare della ricerca 
italiana. Scrive il giornalista 
del Corriere che Fusco “noto 
per aver scoperto il gene Ret, 
uno dei geni alla base dei tu-
mori tiroidei, nel 2013 balzò 
agli onori delle cronache per-
ché accusato di aver 
manipolato otto pub-
blicazioni scientifiche. 
Nel frattempo, quegli 
articoli sono diventati 
53”. Il Corriere mette 
in evidenza che: “La pro-

cura di Milano ha affidato a 
un perito l’analisi delle imma-
gini contenute nelle ricerche 
effettuate dal Prof. Fusco ed 
effettivamente sono state ri-
scontrate varie anomalie. Da 
allora, però, non è successo 
nulla. Per due ragioni: non esi-
ste un reato di manipolazione 
di dato scientifico e nessuna 
delle istituzioni presso cui ha 
lavorato Fusco - proprio grazie 
a quegli articoli manipolati - ha 
ritenuto di denunciarlo”. Il più 
importante quotidiano italiano 
tira in ballo anche un perito, 
Sebastiano Battiato, professore 
di Informatica presso l’Uni-
versità di Catania e consulente 
di diverse procure nel campo 
dell’Imaging, ovvero quella 
parte di Informatica che studia 
l’elaborazione delle immagini.  
Battiato spiega che: “Almeno il 
70% degli articoli presentavano 
anomalie di vario tipo: dal ba-
nale copia e incolla a immagini 
generate da Photoshop. A volte 
la manipolazione è talmente 
evidente che si ha la certezza 
che non possa essere stata ge-
nerata da un esperimento di 
laboratorio”.
Crispino, del Corriere della 
Sera, menziona anche Gerry 
Melino, editor di una rivista 
(Cell Death and Differentiation) 
su cui il professor Alfredo Fusco 
ha pubblicato un paio delle 
sue ricerche. “Melino, oltre a 
essere ordinario di Biologia 
Molecolare presso l’Università 
Tor Vergata di Roma, è stato 
autore di importanti scoperte 
biomediche in col-
laborazione 
con il 
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anche se di fatto 
non siamo riusciti a 

farli (…) Spero tu sia 
d’accordo perché altrimenti 

questo lavoro rischia di essere 
bruciato. Ho bisogno che mi 

invii le foto originali in un for-
mato compatibile con Photoshop”. 
E la destinataria di questa 
mail si sfoga con un amico: 
“In pratica se un esperimento ri-
usciva una volta e dieci no, io 
dovevo decidere che andava bene 
lo stesso e pubblicare l’unica volta 
che era venuto bene come lo si vo-
leva far venire!”. Arturo Froio 
e Gianfranco Mallardo, avvo-
cati difensori dei due indagati, 
hanno contestato le accuse di-
chiarando che gli esperimenti 
sono stati realmente eseguiti 
dai loro assistiti e che l’ipotesi 
di reato di truffa non sussiste 
per i finanziamenti Airc, che 
erano legati al tema proposto 
per la ricerca e non ai risultati. 
Le indagini della procura di 
Napoli, invece, con Francesco 
Greco e la Pm Stefania Buda, 
hanno evidenziato la nascita di 
un mercato legato proprio alla 
manipolazione delle foto nei 
test: “Il fenomeno è talmente ampio 
da aver creato un mercato per studi 
di computer grafica specializzati nel 
taroccare la visualizzazione di test ‘su 
richiesta di dipartimenti scientifici e 
laboratori di ricerca’: un fotografo 
ha messo a verbale che i ricercatori 
committenti ‘capita siano presenti e 
dirigano le operazioni (…)’, oppure 
‘mandano un negativo e con foglio 
scritto a mano ci chiedono quali parti 
delle immagini isolare o spostare in 
posizione diversa dall’originale”.

Il Corriere della Sera non si 
ferma e precisa anche un’altra 
vicenda: “Andando a ripercor-
rere la carriera del professore 
Fusco si nota che alcuni degli 
articoli oggetto di indagine 
della Procura sono serviti 
per vincere concorsi e otte-
nere finanziamenti dall’Airc 

(Associazione Italiana Ricerca 
sul Cancro). Tra l’altro, pro-
prio con Airc il professore 
Fusco ha avuto i rapporti più 
intensi, prima sedendo nel 
Comitato Tecnico Scientifico 
dal ’96 al ’99 e poi vincendo 
una cattedra di Oncologia 
Molecolare presso la Federico 
II di Napoli, finanziata da 
Airc. Nel 2011, fanno notare 
gli investigatori, c’è un bando 
Airc per un finanziamento di 
350mila euro. Vince chi rien-
tra in una scala di punteggio 
che va da 6 a 30 basato sul mi-
gliore progetto di ricerca e sul 
curriculum presentato. Fusco 
ottiene 12,5 e vince. Dei 13 
articoli che presenta a corredo 
del suo curriculum ce ne sono 
otto che contengono immagini 
manipolate, di cui due annul-
lati dalla comunità scientifica. 
Senza i quali, il suo punteggio 
sarebbe stato 5,8.Solo succes-
sivamente l’Airc ha deciso di 
sospendere altri pagamenti 
a Fusco ma niente gli è stato 
chiesto per il pregresso. E 
questo benché l’Airc abbia un 
regolamento sul tema dell’in-
tegrità nella ricerca (datato 25 

gennaio 2017) in cui si stabilisce 
che “in caso di comportamenti 
contrari agli standard di etica, 
rigore e buona condotta nella 
ricerca… gli enti presso cui si 
svolgono progetti finanziati da 
Airc devono condurre inda-
gini e accertamenti e prendere 
provvedimenti”. In questo caso 
l’Airc non l’ha fatto. 

Antonio Crispino, del Corriere, 
conclude con un’amara e triste 
considerazione: i casi di mani-
polazione dei dati non sono rari 
nella comunità scientifica; non 
riguardano solo il settore della 
medicina e non solo l’Italia, anzi. 
Spiega il già citato Gerry Melino 
che:“Accade in tutto il mondo, mi è 
capitata la stessa cosa in Giappone, 
in Germania, a Londra. La diffe-
renza è che lì sono severissimi, forse 
anche troppo. In Germania per una 
cosa del genere si perde il posto, si 
viene esclusi da tutto. Qui non solo 
non esiste una legge ma pare che il 
fenomeno non esista. Ovviamente 
sono una minoranza che vive sulle 
spalle della stragrande maggioranza 
dei ricercatori. Ma il danno che 
fanno alla credibilità della scienza è 
incalcolabile”.

LA SCIENZA
DELLE EVIDENZE?
Anche Marcello Pamio, autore 
di un interessante articolo sul 
tema del “taroccamento” dei 
dati scientifici, apparso nell’in-
serto di Biolcalenda, si sofferma 
sulla estrema gravità dell’acca-
duto. “È questa la SCIENZA 
DELLE EVIDENZE?” Si do-
manda Pamio? “Nulla di nuovo 
all’orizzonte, anzi, si potrebbe 
affermare che questa è pur-
troppo la ‘normalità’, e ne 
sa qualcosa il dottor Richard 
Horton, caporedattore della ri-
vista “Lancet”. Secondo Horton 
le pubblicazioni scientifiche si 
sono ridotte a una mera “ope-
razione di marketing travestita da 
scienza legittima. Le società farma-
ceutiche hanno trovato il modo di 
eludere le norme di controllo della 
revisione paritaria. In troppi casi 
riescono a seminare letteratura set-
toriale di lavori scientifici di bassa 
qualità che possono poi usare per 
promuovere i loro prodotti presso 
i medici. Le case farmaceutiche ci 
stanno imbrogliando. Ci arrivano 
articoli con su i nomi dei medici 
e spesso scopriamo che alcuni di 

loro sanno poco o niente di quanto 
hanno scritto”. Quest’ultimo si-
stema abbastanza vergognoso, 
si avvale dei “Ghost writer”, 
scrittori fantasma, cioè dottoru-
coli totalmente sconosciuti che 
lavorano per le lobbies del far-
maco e a pagamento redigono 
articoli scientifici che saranno 
poi firmati dal pezzo da no-
vanta, dal grande accademico. 
Se un articolo scientifico è fir-
mato da Mario Rossi non ha 
un impatto interessante, ma se 
lo stesso viene firmato da un 
noto e rispettato primario al-
lora assume una connotazione 
completamente diversa. Capita 
spesso, come ha spiegato per-
fettamente Horton, che molti 
baroni firmano gli articoli senza 
neppure averli letti, perché a 
loro la scienza, disgiunta dai 
soldi e dalla fama, non importa! 
Riguardo all’inchiesta milanese 
Pamio evidenzia un dato che 
non ha certo bisogno di com-
menti: “Dall’analisi di polizia 
giudiziaria sui centri di ricerca mi-
lanesi”, scrivono i Pm, “emergevano 
nove pubblicazioni, consultabili 
liberamente, che contengono mani-

polazioni, più o meno gravi”. Altre 
indagini scoprivano “ulteriori 17 
pubblicazioni che contenevano 
manipolazioni di immagini”. La 
conclusione è scioccante: “sulle 
32 analizzate, 25 pubblicazioni 
scientifiche sono risultate oggetto di 
manipolazione”. Stiamo parlando 
di una percentuale attorno al 78%: 
a dir poco sconvolgente. In pra-
tica la maggior parte della ricerca 
è manipolata e funzionale a chi la 
finanzia. 
Pamio va giù duro: “Da noi 
‘delinquenti accademici’, quelli 
che giocano con la “matematica 
creativa”, non solo non vengono 
licenziati, ma ricevono premi 
andando a occupare posizioni 
professionali e sociali migliori di 
prima. Scrivono in chiusura i due 
PM: “Le accertate manipolazioni, 
sia pure preoccupanti dal punto 
di vista dell’impatto scientifico, ri-
mangono per l’attuale legislazione 
prive di rilevanza penale”. Sarà 
priva di rilevanza per l’attuale 
legislazione, ma queste sono 
gravità altamente rilevanti per 
la società: gli studi falsificati in-
fatti permettono di far entrare 
in commercio farmaci (chemio-
terapici) e veleni pericolosi. 
Il caso del dottor Scott Reuben
Quello che la Procura ha sco-
perto è semplicemente il classico 
giochetto o meccanismo di truffa 
scientifica. Sono cose arcinote 
e risapute, e il caso del dottor 
Scott Reuben è l’emblema di 
tutto questo. Scott Reuben è 
stato professore di anestesiolo-
gia e medicina del dolore alla 
Tuft University di Boston, e 
capo del Dipartimento per il 
dolore acuto al Baystate Medical 
Center di Springfield prima di 
essere condannato al carcere 
per frode sanitaria. Il 7 gennaio 
2010 ha ammesso candidamente 
di NON aver mai effettuato nes-
suna delle ricerche pubblicate a 
suo nome. La cosa strana è che 
ne ha pubblicate moltissime! 
La Pfizer per esempio ha dato 
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al medico ben 5 
borse di ricerca tra il 

2002 e il 2007 e i suoi 
studi hanno sostenuto 

l’antidepressivo Efexor 
come antidolorifico...

Si stima che i suoi “articoli 
scientifici” e le sue “ricerche” 
(mai fatte) pubblicate dalle 
principali riviste scientifiche 
del globo abbiano fatto da una 
parte incassare alle case farma-
ceutiche miliardi di dollari per 
farmaci come Vioxx, Celebrex, 
Efexor, Bextra, Arcoxia, 
Lyrica, Neurontin, e dall’altra 
milioni di morti per compli-
canze cardiache e non solo... 
La rivista Scientific American 
ha chiamato Reuben, il Bernie 
Madoff in camice bianco 
(Madoff è il banchiere ame-
ricano condannato per una 
delle più grandi frodi finanzia-
rie di tutti i tempi: 65 miliardi 
di dollari, ndr). È questa la 
Scienza basata sulle evidenze? 
Ma evidenze di chi? L’unica 
cosa ampiamente evidente 
è che la “ricerca scientifica” 
è gestita e controllata da chi 
ha i soldi per farla: le società 
private. Nel campo medico 
dalle industrie chimico-farma-
ceutiche. Soltanto le aziende 
private, a livello planetario, 
hanno i denari per finanziare 
la maggior parte degli studi, 
i cui risultati saranno succes-
sivamente pubblicati nelle 
riviste che contano, quelle con 
il più alto “fattore d’impatto” 
(impact factor). Quindi quasi 
tutta la ricerca scientifica, a 
parte qualche caso sporadico, 
è manipolata e funzionale. 
Se infatti la lobby paga una 
ricerca è scontato dire che i 
risultati non si potranno di-
scostare dalla linea generale: 
dovranno infatti allinearsi al 
volere dei committenti. Per 
la vera ricerca questo limite 
è assolutamente devastante. 
Quindi non sarebbe corretto 

parlare di “Scienza basata 
sulle evidenze”, ma semmai 
di “Scienza basata sulle con-
venienze”, dove però la 
convenienza non è nostra, ma 
di qualcun altro. 

IL COMMENTO
DEL DIRETTORE
In più occasioni, nei vari libri 
che trattano l’approccio me-
dico di segnale, ho avuto modo 
di rilevare le mille possibili mo-
dalità di falsificazione di lavori 
scientifici messe in atto per 
scopi commerciali dai finan-
ziatori dei lavori stessi, ovvero 
i produttori dei farmaci stessi. 
In “Basi cliniche di Medicina 
di segnale” abbiamo dedicato 
un intero capitolo alle cor-
rette modalità di redazione e 
interpretazione di un lavoro. 
Termini come “doppio cieco” 
(ovvero la totale inconsape-
volezza sul fatto di usare un 
farmaco o un placebo sia da 
parte dello sperimentatore che 
del paziente), “impact factor” 
(il valore relativo della rivista 
su cui si pubblica), “deviazione 
standard” ecc. dovrebbero es-
sere pane per i denti di ogni 
medico, abituato a una consa-
pevole lettura dei dati. Perché 
scegliere se dare o non dare 
un farmaco, oppure se darne 
uno o un altro, dovrebbe es-
sere sempre, per il medico, una 
scelta ragionata e razionale, ef-
fettuata basandosi su strumenti 
affidabili. Chiunque falsifichi i 
dati di una ricerca, dunque, 
deve sentirsi colpevole sia per-
ché con il proprio dato fasullo 
impedisce ad altri dati reali di 
emergere, sia perché - ben più 
grave - i medici crederanno al 
dato sperimentale esposto (in 
questo certo aiutati dal battage 
pubblicitario degli “informa-
tori”) e si orienteranno verso 
terapie inutili o dannose prive 
di reale documentazione scien-
tifica di efficacia.

a chi riceve il placebo. Ciò induce 
un’aspettativa di miglioramento.
----------------------------------------

8 Occultamento di un effetto 
collaterale importante. Per 
esempio in molti studi su 

statine si parla in dettaglio della ri-
duzione delle morti cardiovascolari 
omettendo di citare le morti totali 
(spesso molto superiori nel gruppo 
trattato per via degli effetti collate-
rali non cardiovascolari). È molto 
più facile derubricare una morte 
verso una causa diversa - soprat-
tutto se gli operatori sono istruiti a 
farlo - che nascondere un decesso. 
Un diabetico grave morirà sempre 
per una causa contingente: pol-
monite, nefrite, morbillo. Ma sarà 
morto di diabete o di polmonite? 
Non si può lasciare il dato all’inter-
pretazione dell’azienda che magari 
produce un farmaco antidiabete.
----------------------------------------

9 NNT, ovvero Number 
Necessary to Treat. Dato 
troppo spesso omesso. Se 

tratto 10.000 persone e ho 10 
morti nel gruppo placebo e 8 con 
il farmaco, non posso dire che il 
farmaco riduce del 20% le morti. 
La riduzione reale (ammesso 
che sia vera) è di due decessi 
ogni 10.000 trattati, ovvero dello 
0,02%. Va detto al paziente, in 
fase di prescrizione, che per 
avere vantaggio dovrà essere uno 
dei due fortunati su 10.000. Più 
facile vincere al Superenalotto.
----------------------------------------

10 Utilizzo di scale di-
verse per valutare i 
dati. È famoso uno 

studio di Thun sulle statine che 
ha esposto i dati in forma loga-
ritmica per trovare una positività 
regolare nel tempo, che era in-
vece dovuta solo all’età.
----------------------------------------

11 Pubblicazione di tanti 
sottolavori diversi, 
quando il lavoro è stato 

uno solo, per far credere che vi 
siano molte ricerche positive su 
quel farmaco.

12 Non pubblicazione (o in-
terruzione “per motivi di 
sicurezza”) di tutti i lavori 

che non abbiano dato esito positivo. 
Questo è un grave insulto nei con-
fronti di chi ha accettato il rischio di 
entrare in un protocollo sperimen-
tale e, dopo averne subito i danni 
- talvolta mortali - non vede nem-
meno rispettato il diritto a che la sua 
morte eviti altre morti, rendendo 
pubblico il fallimento sperimentale.
----------------------------------------

13 Non divulgazione delle 
singole schede pazienti 
che costituiscono lo 

studio, neppure in forma anonima 
(il che consente di nascondere me-
glio eventuali manipolazioni).
----------------------------------------

14 Riduzione della du-
rata dello studio priva 
di qualunque giustifi-

cazione, perché i risultati parziali 
sono già buoni (di solito si usa la 
scusa che “non si potevano privare 
di quei vantaggi coloro che assu-
mevano il placebo” ma i vantaggi 
erano ancora tutti da dimostrare 
perché uno studio disegnato su 5 
anni deve durare 5 anni!).
----------------------------------------

15 Evidenziazione del co-
siddetto “spin”, ovvero 
una variazione di dati 

tra due gruppi NON statistica-
mente significativa. Un gruppo 
ha 1000 malati, l’altro 1006. La 
differenza può essere dovuta al 
caso. Non è corretto dire: “no-
nostante la non significatività, 
il numero di malati era infe-
riore...”. Qualcuno però lo fa.
----------------------------------------

16 Studi overpowered. 
Sono studi immensi con 
un numero di pazienti 

enorme (anche 40-50.000) che ser-
vono a fare si che variazioni di valore 
clinico nullo (zero utilità) abbiano co-
munque significatività statistica. Che 
vuol dire che si potrà sbandierare 
la piena riuscita dell’esperimento, 
nonostante la sua totale inutilità (es. 
efficacia per un paziente su 1000).

17 Esiti aggregati: il nu-
mero di morti non 
cambia (o addirittura 

peggiora) con il farmaco? Poco 
male. Conto insieme morti, ri-
coveri ospedalieri, attacchi di 
angina e stent et voilà, il miracolo 
si compie: la negatività diventa 
positività. Che nelle comunica-
zioni di marketing si trasforma 
poi in “il farmaco X riduce del 
15% il numero di morti cardio-
vascolari e di altri sintomi”, che 
è una bugia.
----------------------------------------

18 Confusione tra studi 
di correlazione e 
trial veri e propri in 

doppio cieco (RCT). Una cor-
relazione non dimostra nulla, 
uno studio randomizzato invece 
sì. Dire che le persone che man-
giano di più muoiono di più di 
infarto è un dato reale. Dire 
che chi mangia più sedano o ha 
la giacca di taglia più grande 
muore di più è altrettanto vero 
ed è una correlazione. Ma NON 
è vero che riducendo il sedano o 
comprando una giacca più pic-
cola si muoia di meno.
----------------------------------------

19 Rielaborazione gra-
fica dei risultati: se un 
gruppo ha valore 85 e 

l’altro 80, in una scala 0-100 si in-
tuirà una differenza marginale. 
Un grafico che evidenzi invece 
da 80 a 90 darà un’impressione 
di alta efficacia dell’intervento. 
Occhio alle scale graduate.
----------------------------------------

20 Utilizzo di farmaci sca-
duti o meno efficaci nel 
gruppo di controllo 

(ricordiamoci che dato l’alto 
costo dei farmaci e l’ampiezza 
degli studi, nessun gruppo di 
ricerca indipendente può per-
mettersi l’acquisto dei farmaci 
senza il consenso dell’azienda 
produttrice e la sua gratuita for-
nitura). Nel doppio cieco medico 
e paziente ignorano quale sia il 
farmaco e quale il placebo. Ma 
chi ha preparato le compresse lo 
sa benissimo.

Le modalità con cui i dati ven-
gono quotidianamente falsificati 
o manipolati sono innumerevoli.

1 Assegnazione del lavoro 
svolto da dipendenti dell’a-
zienda produttrice a insigni 

professori (ignari di cosa sia stato 
fatto) in cambio di denaro o carriera.
----------------------------------------

2 Confronto del nuovo 
farmaco con dosaggi, in-
sufficienti o dimezzati, del 

farmaco precedente.
----------------------------------------

3 Creazione di gruppi ad hoc 
dopo la lettura dei dati per 
generare valenze positive 

(inesistenti, se non per il caso) da 
estendere poi all’intero lavoro. Per 
esempio: donne di colore tra i 40 e 
i 50 anni (e gli altri?). In un lavoro 
corretto i raggruppamenti vanno 
fatti prima e con un senso logico.
----------------------------------------

4 Archiviazione delle persone 
con gravi effetti collaterali 
alla voce “ritirato dallo stu-

dio” oppure “altre risposte”.
----------------------------------------

5 Pre-trial per togliere dallo 
studio tutte le persone che 
presentano effetti collaterali 

verso il nuovo farmaco.
----------------------------------------

6 Disomogeneità dei gruppi. 
Per esempio se un gruppo 
è a prevalenza negli USA e 

l’altro a prevalenza in Bulgaria 
è probabile che vi siano più in-
terventi nel gruppo americano. 
Sullo studio si leggerà però che i 
gruppi sono perfettamente omo-
genei per età, sesso, gravità della 
patologia, farmaci in uso ecc.
----------------------------------------

7 Doppio cieco svelato: vuol 
dire che il gruppo che ri-
ceve il farmaco si accorge 

di riceverlo (per esempio a causa 
di effetti collaterali noti) rispetto 
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Questi sono solo 
una ventina di 

trucchi e trucchetti 
per manipolare i dati 

sperimentali ed ottenere 
l’approvazione all’immis-

sione in commercio di farmaci 
nuovi, anche quando questi 
non funzionano. Sono mani-
polazioni poco note al grande 
pubblico, ma che dovrebbero 
essere molto familiari almeno 
ai medici che su questi lavori 
devono (dovrebbero) basare 
le proprie decisioni. Il caso 
però descritto in queste pagine 
ci dice qualcosa di ancora più 
grave. Qui la manipolazione 
era sistematica, giustificata, ac-
cettata, nonostante si lavorasse 
su farmaci tra i più costosi e tra 
i più drammaticamente legati 
al salvataggio o alla condanna 
di un paziente.
Le modifiche effettuate con 
Photoshop erano commissio-
nate a uno studio specializzato 
di computer grafica, che in al-
cuni casi (le dichiarazioni sono 
agli atti del processo) affer-
mava di ospitare i ricercatori 
stessi nello studio per farsi dire 
esattamente come volevano 
che riuscisse l’esito finale. E 
questo studio lavorava giorno 
e notte per decine di istituti di 

ricerca. Direi che qui possiamo 
fermarci. Vomitando.
Evitiamo di raccontarci che, in 
fondo, i ricercatori sono sotto-
pagati, che bisogna pure che 
conservino il lavoro, che c’è 
un mutuo da pagare e se non 
produci lavori positivi ti licen-
ziano, che in fondo il farmaco 
funzionava... Qui la truffa per 
dire che quel chemioterapico 
funzionava (che poi lo stato 
avrebbe acquistato per i malati 
oncologici a prezzi altissimi) 
era sistematica e reiterata. E 
tutti fingevano di crederci, 
ci facevano carriera, porta-
vano i loro brillanti risultati 
nei migliori congressi inter-
nazionali, pubblicando lavori 
su lavori sulle più prestigiose 
riviste. Con le foto taroccate 

con Photoshop. Per un piatto 
di lenticchie o per uno scam-
polo di carriera, mentre altri 
incassavano miliardi. Ci vuole 
così tanto a capire che non è 
un singolo caso, un ricerca-
tore disonesto, un medico che 
si vende in cambio di carriera, 
ma un sistema - un intero si-
stema - che è costruito solo a 
uso e consumo degli interessi 
delle aziende farmaceutiche? 
Non sarà mai troppo pre-
sto per far capire a questi 
signori (che poi organizzano 
“comitati per la difesa della 
Scienza” al fine di imporre 
nuovi farmaci a tutti violando 
il sacrosanto diritto alla scelta 
di cura) che al loro gioco al 
massacro, da tempo, abbiamo 
smesso di giocare.

Per aiutare a comprendere 
quanto marcio sia il sistema 
e quanto asservito ai diktat 
dell’industria, ho pensato 
di fare dono ai lettori de 
“L’Altra Medicina” di un pic-
colo estratto da “Il medico che 
scelse di morire”. In questo ro-
manzo ho ricordato, in forma 
narrativa, tante delle cose qui 
raccontate, perché tutti potes-
sero leggerle e comprenderle. 
Talvolta una narrazione sa 
essere più potente di tanti 
articoli. Lascio al lettore, pro-
babilmente disgustato per 
quanto fin qui letto, ogni altra 
considerazione. � 

“Marko prese fiato, guardò 
negli occhi gli altri partecipanti 
all’incontro e prosegui: “Voglio 
prima di tutto fare onore al 
mio illustre predecessore, fon-
datore della Razor, capostipite 
di un nuovo modo di commer-
ciare medicinali, che ebbe a 
dire una volta che il suo sogno 
era quello di vendere farmaci 
anche ai sani, oltre che ai ma-
lati, per avere un pieno sviluppo 
della nostra azienda. È evidente 
il potenziale aumento di fat-
turato connesso con una tale 
politica, ma convincere i sani 
ad assumere farmaci inutili 
non è naturalmente una pas-
seggiata. Nondimeno ci siamo 
riusciti per molti anni grazie a 
un sistema chiuso che compren-
deva la complicità circolare 
dei medici, degli informatori 
medico-scientifici, delle società 
di specialità, delle riviste scien-
tifiche, delle associazioni di 
pazienti,  dei laboratori di 
analisi, delle farmacie, dei mi-
nisteri, dei giornalisti e dei 
politici. Ciascuno doveva svol-
gere il proprio ruolo. 
Prima di tutto andava creato 
un bisogno, identificando una 
nuova malattia, o una nuova 
cura per una vecchia malattia. 
Convegni e congressi incomin-
ciavano a sensibilizzare medici 
e pazienti su quelle esigenze, si 
creavano nuovi esperti, si im-
postavano nuove carriere e si 
creava attesa per un farmaco 
in fase sperimentale. All’inizio 
tale farmaco doveva essere di-
sponibile in minima quantità, 
per indurre la sensazione di 
rischio di poter essere esclusi 
dall’uso di farmaci indispensa-
bili, mentre altri, più fortunati, 
potevano disporne. Poi ini-
ziava la commercializzazione 

accompagnata da alcuni lavori 
scientifici chiave (talvolta uno 
solo, moltiplicato per centinaia 
di articoli, come avvenuto per la 
paroxetina; altre volte con più 
lavori, eliminando però scrupo-
losamente dalla pubblicazione 
quelli di risultato dubbio o nega-
tivo, come avvenuto per alcuni 
FANS e alcuni antidiabetici; in-
fine esaltando risultati irrisori o 
di minimo valore clinico come se 
fossero scoperte epocali (la re-
gola per statine e 
antipsicotici). In 
questa fase era 
importantissimo 
il lavoro degli 
informatori, che 
dovevano reclu-
tare e fidelizzare 
al prodotto mi-
gliaia di medici, 
con congress i 
ben pagati, doni, 
campioni omag-
gio, inserimento 
in studi retribuiti (in realtà di 
valore clinico nullo, ma utili 
a spingere alla prescrizione). 
Certo, Marko, sono cose che sap-
piamo, e che facciamo da anni” 
disse John Corelli, presidente di 
Mc Farlane-Squid “dov’è la no-
vità?”. “Lasciatemi proseguire” 
disse Marko con un piglio deciso 
“Le domande me le farete tutte 
alla fine”. 
Ripercorriamo insieme ciò che 
è successo in questi anni: ci 
servirà a capire cosa sta succe-
dendo oggi.
Contemporaneamente all’azione 
degli informatori, giornali e 
TV dovevano battere sulla pe-
ricolosità della patologia con 
simposi, pagine dedicate, dibat-
titi. Considerato che si trattava 
di patologie inventate o esal-
tate, spesso con sintomi blandi, 

fantasiosi o nulli, era indi-
spensabile sensibilizzare i sani 
al rischio di contrarle senza 
rendersene conto. Si trattasse 
di ADHD (bambini agitati), di 
colesterolo alto, di incontinenza 
urinaria, di difficoltà erettili, di 
acidità gastrica, di acne giova-
nile, di pre-menopausa o di stati 
pre-depressivi, era necessario 
divulgare questionari (costruiti 
ad hoc per allarmare) da distri-
buire nelle scuole, negli studi 

medici, negli ospe-
dali, sulle riviste, 
così che ciascuno, 
pur in assenza di 
sintomi, si sentisse 
carente di qualcosa. 
A questo punto en-
travano in gioco le 
società scientifiche 
che, stimolate da 
idonei finanziamenti 
“alla ricerca”, rive-
devano gli intervalli 
di riferimento dei 

valori analitici del sangue, 
creando in un istante nuove po-
polazioni di malati. Fantastica 
da questo punto di vista l’opera-
zione sul colesterolo, in cui negli 
USA il passaggio graduale dei 
limiti di accettabilità da 250 
a 220 e poi a 200 ha generato 
svariati milioni di “malati” 
privi di qualunque sintomo, ma 
terrorizzati dal proprio medico 
adeguatamente da noi istruito, 
che dal giorno dopo sono corsi 
in farmacia alla ricerca di un 
farmaco.
Importante, da questo punto di 
vista, anche la collaborazione 
con i giornalisti a nostro libro 
paga (o simpatizzanti: quelli 
che invitiamo a ogni convegno 
pagando pasti, albergo, viag-
gio) che esaltano a ogni nuovo 
farmaco i luminosi progressi 
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della nostra ricerca. 
Il vincolo esistente in 

Italia che ancora impedi-
sce la pubblicità dei farmaci 

prescrivibili stiamo lottando 
per abbatterlo. Su questo ser-
virà l’impegno di tutti, perché 
le opposizioni saranno forti. 
Ma negli USA, dove grazie 
alla complicità di alcuni po-
litici a libro paga, il vincolo è 
stato tolto, il fatturato si è im-
pennato. Oggi da noi possiamo 
solo imbrogliare un po’ le carte 
usando prodotti “banderuola” 
come gli yogurt con gli steroli, 
per far passare il messaggio che 
il colesterolo è una grave minac-
cia per la salute, scrivendo alla 
fine dello spot di “contattare il 
proprio medico” (ovviamente 
non per lo yogurt). Fino a che 
il gran giurì della pubblicità 
continuerà (retribuito da noi) a 
ignorare le proteste che riceve, 
andrà di lusso. Poi ci invente-
remo qualcos’altro. Ma il valore 
di una martellante pubblicità 
televisiva sui farmaci è im-
menso. E la Condé è ben felice 
di dividere con noi il costo della 
sua campagna pubblicitaria.
“Altro meraviglioso colpo di 
teatro è stato quello di rendere 
acquistabili al banco (OTC) 
tutti gli analgesici a dose di-
mezzata. L’operazione ci è 
costata parecchio in termini di 
‘finanziamenti’ con l’istituto di 
vigilanza farmaci (Aldo Pietro 
Pelikan accennò un timido sor-
riso) e con i politici coinvolti nel 
disegno di legge. Ma il risultato 
è stato esaltante. Farmaci anal-
gesici pericolosi e dai pesanti 
effetti collaterali hanno potuto 
da un lato essere venduti in 
farmacia senza ricetta, dall’al-
tro essere pubblicizzati in TV 
e sui giornali ad ogni ora del 

giorno e della notte, mentre a 
livello scientifico martellavamo 
i medici con dichiarazioni sul 
‘diritto dell’uomo a non provare 
dolore’ che avevano l’autorità e 
la pomposità delle dichiarazioni 
costituzionali.
Siamo riusciti a trasformare dei 
pericolosi farmaci antidolorifici, 
nell’immaginario collettivo, in 
innocue caramelle con cui af-
frontare la giornata. Caramelle 
che ciascuno tiene in tasca o in 
borsetta ed è pronto a prestare 
all’amico o alla collega (‘cara, 
hai qualcosa per il mal di testa?’). 
Poiché poi questi farmaci gene-
rano ulcere e danni gastrici, la 
crescita del fatturato di anal-
gesici porta con sé la crescita 
esponenziale del fatturato degli 
inibitori di pompa, che abbiamo 
con grande guizzo d’ingegno 
chiamato “gastroprotettori”. 
Ti brucia lo stomaco per l’uso 
smodato di FANS? Nessun pro-
blema: ecco un gastroprotettore e 
tutto va a posto! Anche qui con 
grandi campagne pubblicitarie 
che, promuovendo in teoria far-
maci da banco come gli antiacidi, 
in realtà stimolano a chiedere al 
proprio medico un “gastropro-
tettore”: farmaco dai pesanti 
effetti collaterali, che oltre a in-
durre alla lunga polipi e cancri 
gastrici, peggiora in ogni caso 
all’istante le risposte allergiche 
e infiammatorie dell’organismo, 
rendendolo presto dipendente 
da antistaminici e cortisonici, i 
primi vendibili al banco (e quindi 
pubblicizzabili), i secondi trainati 
dai primi attraverso il consulto 
medico. Poiché poi i cortisonici 
alzano la pressione, generano 
ansia e inducono diabete e in-
grassamento in genere, ecco altre 
3-4 categorie di farmaci di cui 
abbiamo creato la necessità in 

modo quasi automatico.
Tutto  perfetto ,  dunque? 
Mancava ancora un tassello. La 
possibilità che i medici liberi 
da condizionamenti potessero 
svelare tutto questo castello di 
comode menzogne. Non pote-
vamo accettare che solo alcuni 
medici, vicini al nostro ‘sistema’ 
di soppressione farmacolo-
gica di ogni possibile sintomo, 
anche futuro, prescrivessero i 
nostri farmaci. Doveva esservi 
una molla ancora più consi-
stente, che spingesse i medici 
a prescrivere oltre ogni ragio-
nevole prudenza e buon senso: 
la paura delle possibili riper-
cussioni legali. Un medico che 
non segua le linee guida scritte 
dalle ‘nostre’ società scientifi-
che rischia infatti, in caso di 
giudizio, di subire condanne 
molto più gravi. Ma la sola ge-
nerica minaccia non bastava, 
e a questo abbiamo recente-
mente trovato rimedio con la 
legge sulla responsabilità del 
medico, che protegge a oltranza 
il medico che possa dimostrare 
di aver lavorato ‘secondo linee 
guida’: un vero colpo da mae-
stri. Qualunque medico poco 
preparato o incerto, o semplice-
mente operante nelle aree più a 
rischio legale (pronto soccorso, 
cardiologia, ginecologia, medi-
cina estetica, pediatria), sarà 
portato ad attenersi sempre e 
comunque alle ‘nostre’ direttive. 
Un medico che non lo facesse, e 
disgraziatamente vedesse morire 
(o subire un danno d’organo) il 
proprio paziente, subirebbe au-
tomaticamente una condanna 
penale o comunque un elevato 
risarcimento. Diciamo che 
anche da questo punto di vista 
sono pochi che sfuggono alla 
rete. Un piccolo capolavoro”.
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